„Mam grupę AB ujemną. Tak samo jak ty. Tak samo jak Daniel.”
Następnie zwrócił się do pielęgniarki.
„Weź moją krew. Tyle, ile potrzebujesz. Uratuj moją wnuczkę”.
Trzy dni później otworzyłem oczy i zobaczyłem światło słoneczne.
Prawdziwe światło słoneczne. Nie zimny szum elektryczny oddziału intensywnej terapii.
Przeniesiono mnie do pokoju jednoosobowego – najładniejszego pokoju w szpitalu. Kwiaty pokrywały każdą płaską powierzchnię: róże, lilie, słoneczniki. W powietrzu unosił się zapach szklarni wiosną.
Mój dziadek siedział na krześle obok mojego łóżka, dokładnie tam, gdzie widziałem go po raz ostatni.
Nie odszedł.
Trzy dni. Siedemdziesiąt dwie godziny.
Został do końca.
„Nie śpisz” – powiedział, a jego głos był ochrypły ze zmęczenia, ale twarz rozjaśniła się jak w poranek Bożego Narodzenia.
„Nadal tu jesteś.”
Zaśmiał się cicho, z niedowierzaniem. „Oczywiście, że wciąż tu jestem. Czekałem dwadzieścia pięć lat, żeby cię znaleźć. Myślisz, że teraz dokądś się ruszę?”
Próbowałem usiąść. Ból rozdzierał mi klatkę piersiową.
Natychmiast wstał, poprawił poduszki, podniósł łóżko, zajął się mną z taką troską, jaką przez całe życie wyobrażałam sobie, że otrzymują inni ludzie.
„Spokojnie. Pęknięta śledziona. Złamane trzy żebra. Wieloodłamowe złamanie lewej kości piszczelowej. Masz szczęście, że żyjesz”.
