W kolejnych dniach Ion i Maria nie pozwalali im wychodzić. Dawali im jedzenie, ubrania, prawdziwe łóżko. Wstawili improwizowaną kołyskę do pokoju, który od lat stał pusty.
Violeta chciała odejść. Ze wstydu. Ze strachu.
— Nie mamy pieniędzy… — powiedziała pewnego ranka.
Ion uśmiechnął się łagodnie.
— My też nie mieliśmy dzieci. Każdy płaci, ile może.
Mijały tygodnie. Violeta zaczęła pomagać w piekarni. Ana spacerowała z Marią po ogrodzie. Niemowlę, Ilinca, spało spokojnie, kołysane przez dom, który, nieświadomie, stał się jej własnością.
Pewnego wieczoru Ion położył kartkę papieru na stole.
— Rozmawiałam z notariuszem. Jeśli chcesz… ten dom jest duży. Możemy być rodziną.
Violeta zrozumiała wtedy, że cuda nie zawsze przychodzą z nieba. Czasami przychodzą na czterech starych kołach, po zakurzonej drodze, i mają zmęczone twarze, ale wielkie serca.
I po raz pierwszy od dawna życie przestało być ciężarem.
Ale darem.