„Niech cię nie złapię na zatrzymywaniu ludzi bez powodu” – powiedział komisarz, patrząc to na jednego, to na drugiego. „Bo następnym razem to może nie być moja żona. A wtedy stracisz karierę”.
Potem skinął na Angelę, żeby wsiadła do samochodu. Żaden z policjantów nie powiedział już ani słowa.
Kiedy drzwi się zamknęły, Angela stała przez chwilę, wpatrując się w ulicę. Niebieskie światła wciąż migotały w lustrze, ale teraz wyglądały na zmęczone i bezsilne.
„Zrobili ci coś?” zapytał, odwracając się do niej. „Nie” – odparła cicho. „Ale czułam się… mała”.
Skinął głową. „Wiem. I nie powinnam była”.
Powoli pojechali do domu. Cisza między nimi nie była zimna, lecz ciężka od myśli. Angela oparła czoło o szybę i wpatrywała się w światła miasta. Myślała o tym, ile osób przechodzi przez to samo upokorzenie, ale bez nikogo, kto mógłby przyjść z odznaką zbawiciela.
Kiedy dotarli przed dom, zdjęła szpilki i wzięła je do ręki. „Myślisz, że coś się zmieni?” zapytała.
Komisarz długo się jej przyglądał. „Tak” – powiedział po chwili milczenia. „Od jutra zacznę od mojego wydziału”.
I dotrzymał słowa.
Następnego dnia nagranie z incydentu było wszędzie. Co ważniejsze jednak, wszyscy funkcjonariusze z nocnej zmiany zebrali się w jego biurze. Zamiast gróźb, zaczął od pytania: „Dlaczego nosimy ten mundur?”.
