Kiedy odłożyłam słuchawkę, zimne wieczorne powietrze uderzyło mnie w twarz. W oddali słychać było śmiech i muzykę, ale dla mnie ta impreza dobiegła końca. Czułam się, jakby moje życie rozdarło się na dwoje: przed i po tym policzku.
Stałam na schodach baru, gapiąc się bezmyślnie, aż reflektory czarnego samochodu oświetliły parking. Sorin zszedł na dół, niosąc swoją starą skórzaną teczkę, tę, którą trzymał tylko na ważne okazje.
— Auroro, wszystko w porządku? — zapytał, patrząc na mnie z troską. — Nie do końca, ale będzie dobrze. Przyniosłaś wszystko? Skinął głową i otworzył teczkę.
Poczułam, jak odzyskuję spokój, gdy odbierałam mu z rąk grube koperty. To były dokumenty, które dowodziły tego, czego nikt nie podejrzewał: to mieszkanie, mały sklepik na parterze, a nawet dom na wsi – wszystko to odziedziczył mój syn. Ale nie Radu. Ale Any, mojej starszej córki, która od lat walczyła z chorobą, podczas gdy jej brat wiódł beztroskie życie.
— Sorin, chodź ze mną. Będziemy mieli świadków, mnóstwo świadków. — Jesteś pewna, Auroro? — Pewniejsza niż kiedykolwiek.
Weszliśmy razem do sali. Muzyka ucichła, a goście wciąż byli w szoku. Ioana stała na scenie z czerwonymi policzkami i wymuszonym uśmiechem, próbując udawać, że nic się nie stało.
Kiedy mnie zobaczyła, zamarła. — Proszę pani, nie chciałem… Podniosłem rękę. — Przestań panią niepokoić. Nie ma potrzeby przepraszać. Wystarczy, że powiesz prawdę.
Skinęłam na Sorina. Wyjął akta z teczki i położył je na stole. Goście podchodzili zaciekawieni.
— Widzicie, moi drodzy, to mieszkanie, które tak pięknie chcieliście „zreorganizować”, od dawna nie należy do mnie. Przepisałam je na Anę w dniu jej powrotu ze szpitala.
Ioana cofnęła się o krok, zbladła. — Co? — Jak słyszycie. Wszystko, o co prosiliście, nie jest wasze. Ja tam tylko mieszkam. Za symboliczny czynsz.
W pokoju rozległ się szmer. Radu zdawał się uginać pod ciężarem wstydu. — Mamo, dlaczego mi nie powiedziałaś? — Bo chciałam, żebyś żyła pięknie, nie dzieląc świata na pieniądze i domy. Ale dziś zobaczyłam, jak nisko człowiek może się zniżyć dla pęku kluczy.
Cisza była tak głęboka, że słychać było tylko szum klimatyzacji. Ioana zaczęła płakać, ale jej łzy już na nikim nie robiły wrażenia.
— Wychodzę — powiedziała drżąc. — Nie mogę tu zostać. — Nikt cię nie zatrzymuje — odpowiedziałam jej spokojnie.
Poczułam wtedy dziwną ulgę. Ból w policzku wciąż pulsował, ale w duszy czułam spokój. Radu podszedł bliżej, jego oczy napełniły się łzami. — Mamo, wybacz mi. Byłam ślepa. — Nie, synu. Pokochałeś po prostu niewłaściwą osobę. Ale życie cię nauczy.
Sorin wyprowadził mnie na zewnątrz. Kiedy dotarliśmy do samochodu, obejrzałam się na chwilę. Ta sala, która jeszcze godzinę temu wypełniała się muzyką i radością, teraz była tylko salą pełną lekcji.
Uśmiechnąłem się lekko i powiedziałem: „Czasami Bóg nie wymierza sprawiedliwości w milczeniu, lecz na oczach wszystkich”.
I po raz pierwszy od dawna poczułem, że znów mogę oddychać.
